第二章
那个预感像一根针，刺破了我最后的犹豫。
术后第七天，我拖着还没拆线的身体办了出院。
护士把一叠病历单递给我时，眼神里带着同情。
重度心因性失眠、创伤后应激反应、自主神经紊乱。
医生说，这是长期共情负荷过载的典型症状。
我没有回家，直接打车去了市中心的邮局。
诊断报告，复印三份。
收件人分别是沈聿淮、他的公司董事会，以及本市的心理健康基金会。
附言栏上，我只写了五个字：
你的药，停了。
我知道这无异于向一头猛兽宣战，但这，是我为自己举行的，唯一的切割仪式。沈聿淮的消息很快发来：“你又在闹什么？知知手术后需要修养，我没空搭理你的把戏。”
我没有回复，只是望着后视镜里灯火通明的城市，指甲深深掐进掌心。
回到空荡荡的公寓，我点燃了壁炉。
过去五年，沈聿淮送我的所有东西，从名牌包到珠宝首饰，一件不留，全都丢了进去。
火光中，我只留下了一张照片。
那是在美术馆，我还是个实习生，他作为特邀嘉宾来参观当代艺术展，却站在一幅抽象画前，烦躁到指尖都在发抖。
我只是下意识走近，他的呼吸就奇迹般地平稳下来。
我把它反扣在桌面，然后，面无表情地删除了手机里所有与他相关的联系方式。他给我发的消息，也只停留在了刚刚车上的那一句质问。
那一晚，我做了一个梦。
梦里我站在漫天大雪中，胸口裂开一道巨大的口子，有黑色的雾气源源不断地从中涌出。
我没有感到疼痛，反而是一种前所未有的轻松。
再次睁眼，窗外阳光正好。
在连续失眠一百四十七天后，我终于睡了一个整觉。
沈聿淮身边的周秘书给我打了好几个电话。
紧接着还有好几条连着发来的消息。
沈聿淮又失控了。
可他失控时，选择避着林知遥，不让她担心害怕。
每一条询问我在哪的消息，我都丢进了垃圾箱，将手机设置成免打扰。
他是死是活，是疯是傻，都不再与我有关。
我拉开窗帘，让阳光洒满整个房间。
我的新生活开始了。
而我以为，平静的日子也会就此开始。