第二天我起得很早。
径直走向卧室，从衣柜顶层取下那个已经积灰的木盒。
打开盖子，里面孤零零地躺着一张卡片。
门外有人在敲门，是顾西辞一夜未归，托早起的小战士捎来的口信：“嫂子，顾营长说，和好券，他再用一次，最后一次。”
我愣了一下，然后拿起打火机。
火苗蹿起来的时候，我才发现自己的手在抖。
卡片很快变成了一小撮灰烬。
原来，他不知道，他早就用完了婚礼当晚说永远不会用到的和好券。
我已经哭不出来，我的心只觉得麻木。
床头柜抽屉里，放着一份已经有些发黄的离婚协议。
顾西辞在婚礼当晚签好的，说这是给我的“安全感”。
我翻开协议，在签名处一笔一划写下自己的名字。
然后把离婚协议装进文件袋。
团政治处八点半开门，我是第一个到的。
工作人员接过文件，推了推眼镜：“组织上需要先调解，下个月的今天才能正式批复”
“我知道。”我点点头。
走出机关楼时，我没注意到躲在绿化带后的身影。
直到有人突然冲出来，是附近镇子上那个喜欢打听事的妇女主任，后面还跟着几个看热闹的家属。
“听雨，你是来办离婚的？”
“听说顾营长跟那个新来的小通信员走得近，你能忍到现在？”
“这次是不是因为那个姜宁？”
我后退两步，后背抵上冰冷的石柱。
她们推搡着，混乱中有人扯到了我的头发，拽的我一个趔趄。
“我们……”
我刚开口，一阵刺耳的刹车声打断了我。
军绿色的吉普粗暴地停在路边，顾西辞快步冲过来，一把将我拉到身后。
“看什么看？都没事干了？”他声音冰冷，“谁要是乱嚼舌根，破坏军婚，后果自负！我和我爱人感情好得很！”
我被他护在身后，鼻尖萦绕着他惯用的香皂味道。
有一瞬间，我恍惚回到了三年前，顾西辞也是这样挡在我前面，呵退那些骚扰我的逼债人。
妇女主任几人悻悻散去。
顾西辞这才转身，眉头微皱：“你没事吧？”
我刚要说话，就看见吉普车的车窗降下一半，姜宁苍白的脸露了出来。
顾西辞立刻快步走过去：“幸好你没下车，不然被她们看到指不定说什么。”
我怔住了，原来他的保护，是为了她。
“上车吧。”顾西辞头也不回地说。
车停在部队家属院前，我自己开门下了车。
“你家那边环境太差了，你搬过来住吧。”顾西辞对姜宁说，然后拉着她走到大门前，给了她一把钥匙。
姜宁小声惊呼：“我、这不合适吧。”
“没关系。”顾西辞的语气里带着前所未有的纵容，“以后这里就是你的家，想什么时候来都行。”
我的心猛地一痛。
他居然亲手为姜宁打开家门。
这栋他曾经跪在地上发誓“只属于我们两个人”的房子。
“咔嚓”，锁开了。
顾西辞揉了揉姜宁的发顶：“真聪明。”
他转身看到僵在原地的我，表情有一瞬间的凝滞，但很快又恢复如常。
“对了，你上午去机关楼附近干嘛？”
我张了张嘴，刚要说自己已经提交了离婚协议，姜宁突然捂着胃蹲了下去：“西辞，我胃好疼。”
“是不是又没吃早饭？”顾西辞立刻慌了神，打横抱起姜宁就往里走，“我给你煮粥。”
我咽下那句话跟着走了进去。
厨房里，顾西辞熟练地系上围裙，那条我送的绣着“模范丈夫”的围裙。
他淘米、切姜丝的动作行云流水，这些都是曾经为了我的胃病特意学的。
“一起吃吧。”顾西辞抬头看着我，嘴角带着笑，“你胃痛，早上是不是也没吃东西？”
我鼻尖一酸，坐在餐桌前。
看着顾西辞吹凉粥喂给姜宁，姜宁皱着脸推开姜丝，顾西辞宠溺地笑笑，很自然地夹起来吃掉。
就像以前对我做的那样。
“太烫了。”姜宁娇声抱怨。
顾西辞立刻把勺子送到自己唇边试温度。
我猛地站起来，“我上楼了。”
几乎是逃进卧室的，反手锁上门。
背靠着门慢慢滑坐在地上时，我才发现自己抖得厉害。
床头还挂着我们的婚纱照，照片里两人笑得幸福。