晚餐时分，食堂里第一次响起了久违的笑声。
几个年轻队员围坐一桌，为了一块烤红薯的归属权互相笑骂打闹。
“狗日的赵老三，上次出任务欠老子半包烟没还，还敢抢老子的红薯！”
“屁！那烟早被变异犬追的时候跑丢了！这红薯写你名了？”
哄笑声中，阿狼叼着烟靠在门口，眯眼看着，破天荒没骂人。
林初夏端着刚出锅的葱花饼站在厨房门口，看着这喧闹的一幕，嘴角不自觉扬起。
角落里，陆烬独自坐在老位置，安静地吃着一碗用料十足的肉丝面。
他抬起眼，目光穿过喧闹的人群，落在她带着笑意的侧脸上，停顿了几秒。
暮色渐沉，烬火基地食堂里灯火通明，人声鼎沸。与以往那种沉闷的、只为果腹的进食氛围截然不同，今天的食堂里，弥漫着一种近乎…过节般的轻松和热闹。
空气中飘荡着浓郁的葱油香气和面粉烘烤后的焦香。林初夏刚把一锅烙得两面金黄、外酥里嫩的葱花饼端出来，立刻就被眼巴巴等着的队员们围住了。
“厨娘！给我来两张！”
“我先来的！多放点葱花！”
“哎哟喂，这饼子香得能把隔壁小孩馋哭！”
大家嘻嘻哈哈地排着队，虽然拥挤，却没了以往的急躁和火药味，反而带着一种默契的调侃和期待。负责维持秩序的土墩也咧着嘴，一边收着代表份额的木牌，一边跟相熟的队员插科打诨。
食堂中央，一桌年轻的队员正为了一块刚刚烤好、流着蜜糖般汁液的变异红薯的归属权，吵得不亦乐乎。说是吵，更像是闹。
“赵老三！你他娘的要脸不要？上次出去搜刮，遇到那窝变异耗子，要不是老子拉你一把，你屁股蛋子都被啃没了！半包烟记到现在，这块红薯必须归我！”一个脸上带着疤痕的年轻队员笑骂着，伸手就去抢。
被称为赵老三的队员灵活地一躲，把滚烫的红薯在两只手里来回倒腾，龇牙咧嘴地反驳：“放屁！那烟明明是你自己逃跑的时候慌不择路掉坑里的！关我毛事？这红薯是我排了半天队才领到的，写你名字了？叫声爹就分你一半！”
“我叫你大爷！”疤脸队员扑上去，两人顿时笑闹着扭打在一起，当然，都没用力，纯粹是瞎闹腾。周围几桌的人不仅不劝，反而跟着起哄：
“老三加油！掰他胳膊！”
“疤子你行不行啊？抢块红薯都这么费劲！”
“输了的人明天帮老子洗臭袜子！”
哄笑声、叫好声、善意的嘘声响成一片，充满了快活的空气。这种毫无顾忌的打闹和玩笑，在纪律严明、时刻面临生死压力的烬火基地，已经太久没有出现过了。仿佛连日来的疲惫、失去同伴的阴霾，都被这简单而温暖的食物香气，暂时驱散了。
食堂门口，阿狼斜倚着门框，嘴里叼着一根手卷的土烟，烟雾缭绕中，他眯着眼看着里面喧闹的场景，脸上没什么表情，但也没有像往常那样，一听到吵闹就不耐烦地呵斥。他那道狰狞的伤疤在灯光下似乎也柔和了几分。偶尔有队员闹得太过火，差点撞翻桌椅，他才懒洋洋地抬抬下巴，哼一声：“闹归闹，把家伙事儿碰坏了，老子把你们一起扔出去喂狗。”
队员们便嘻嘻哈哈地收敛一点，但气氛依旧热烈。
林初夏把最后一张饼分完，擦了擦手，端着一盘留给自己的饼，走到厨房门口。她靠着门框，看着眼前这喧闹而充满生机的一幕。那些平日里要么沉默寡言，要么一脸凶悍的队员们，此刻就像一群……嗯，一群抢食的大男孩。他们脸上洋溢着简单的满足和快乐，那是在品尝到真正美味的食物后，最直接、最真实的反应。
一种难以言喻的暖流和成就感，缓缓地充盈了她的心间。比前世在国宴厨房收到赞誉时，更加踏实，更加…有意义。
她在这里，不再仅仅是为了活下去。她用自己的双手和技艺，真切地改变了些什么。她让这些在末世挣扎的战士们，在冰冷的战斗和死亡阴影之外，找到了一丝人间的烟火气和温暖的慰藉。
她的嘴角，不受控制地向上弯起一个清晰而温柔的弧度。连日的疲惫，仿佛也在这一刻被治愈了。
就在这片喧闹的海洋中，食堂最里面，靠近角落的那个位置，一如既往地安静。
陆烬独自坐在那里，面前放着一大碗热气腾腾的肉丝面。手工擀制的面条筋道爽滑，汤头清澈鲜美，上面铺着厚厚一层炒得嫩滑的肉丝和翠绿的葱花。他吃得很安静，动作依旧迅速却不失条理，与周围的喧哗格格不入，仿佛自带一个无形的结界。
然而，就在他夹起一筷子面条，准备送入口中的时候，他的动作几不可察地顿了一下。
他的目光，越过攒动的人头，穿过弥漫的食物香气和欢声笑语，精准地落在了厨房门口那个倚门而立的纤细身影上。
灯光在她身后，勾勒出她柔和的身影轮廓。她脸上带着轻松而真实的笑容，目光温暖地注视着食堂里喧闹的人群，那双总是沉静如水的眼睛里，此刻闪烁着一种……类似于“欣慰”和“满足”的光彩。
她就那样安静地站在那里，仿佛是整个食堂喧闹温暖的背景中，最沉静，却也最核心的定海神针。所有的欢笑，所有的满足，都因她而生。
陆烬的目光在她带着笑意的侧脸上停留了足足三四秒的时间。他深邃的眼底，掠过一丝极淡、极快的波动，像是冰封的湖面被投入一颗小石子，荡开一圈微不可察的涟漪。那是一种他自己都未曾察觉的……凝视。
然后，他仿佛无事发生般，收回视线，低下头，继续吃面。只是咀嚼的动作，似乎比刚才更慢了一些。窗外浓郁的夜色，似乎也无法侵染这一室由食物香气和人间笑语构筑起来的、短暂的安宁。
林初夏似乎感觉到了那道目光，她转过头，看向角落。陆烬正低头吃着面，侧脸线条冷硬如常。她笑了笑，只当是错觉，目光又重新落回热闹的食堂。
这一刻，食堂里的笑声、闹声、食物的香气、以及角落里那份无声的守护，共同构成了一幅末世中无比珍贵的画面。
而这一切的中心，是那个用美食创造了奇迹的厨娘。