简介
《我在老家当土地神》由爱吃椰香南瓜羹的松生所撰写，这是一个不一样的故事，也是一部良心都市脑洞著作，内容不拖泥带水，全篇都是看点，很多人被里面的主角陈青禾所吸引，目前我在老家当土地神这本书写了109956字，连载。
我在老家当土地神小说章节免费试读
自从那夜感知到村外的恶意窥探，陈青禾心里的弦就绷紧了。他知道，毁田只是开始，贾老板的贪婪和报复心不会轻易熄灭。对方在暗处，如同蛰伏的毒蛇，等待下一次出击的机会。
白天，他依旧忙碌。试验田的恢复工作占去了大部分时间。被砍倒的稻秧，在他的“抚慰”和水肥调理下，大约有三分之一从基部重新发出了细弱的新蘖。虽然比正常分蘖晚了许多，也瘦小得多，但那一抹抹挣扎而出的嫩绿，是这片受伤土地上最坚韧的希望。剩下的稻秧，有些根系受损太重，终究没能挺过来，渐渐枯黄。陈青禾将它们小心地拔除，就地掩埋，化作绿肥。
损失是惨重的。估算下来，产量至少减半，鱼苗也损失了不少。父母嘴上不说，但眉间的忧虑藏不住。陈青禾反过来安慰他们：“爸，妈，没事。至少证明咱们的法子是对的，地力真的在变好，稻子恢复能力也强。这次就当交学费了，咱们下次更有经验。”
他继续更新“青禾的田”账号。被毁的稻田他没有回避，用镜头平静地记录了狼藉的现场，自己清理、扶正、施肥的过程，以及那些艰难重发的新蘖。没有卖惨，没有控诉，只有客观的呈现和一句简单的配文：“地还在，根还在，就能重来。”
出乎意料，这条视频的播放量和反响格外强烈。评论区充满了鼓励、愤慨和对破坏者的谴责。
“心疼UP主！谁这么缺德！”
“新发的芽好坚强，加油啊！”
“博主好心态，佩服。”
“土地不会辜负认真对待它的人，相信会好起来的！”
“已关注，期待逆袭！”
“这种人必须揪出来！支持报警！”
许多新粉丝涌入，私信里安慰、出主意、甚至想给他捐款的都有。陈青禾一一婉拒捐款，但对每一条善意留言都认真回复感谢。这些隔着屏幕的支持，像涓涓暖流，汇入他因守护而日渐坚韧的心田。他能感觉到，那种“被注视”、“被认同”带来的、对神力恢复和精神力量的微妙滋养，似乎更强了一点点。
【当前神力：0.008%】 恢复速度，似乎真的在信仰加持下，提升了微不可察的一丝。
【获得持续微量信仰流（增强）】
与此同时，他那张粗糙的“感知网”，也在持续运转。他每天都会抽时间，静坐凝神，将意识沉入那张以老槐树、小涓、祠堂老树、试验田等为节点的脆弱网络，感受着其覆盖范围内气息的流动。大部分时候，网络是平静的，只有土地、草木、水流、人烟交织成的和谐“白噪音”。偶尔会有小兽跑过，夜鸟惊飞，带来一丝细微的、无害的“涟漪”。
他在等待。等待那条毒蛇再次露出獠牙。
这天下午，陈青禾正在后院翻新的堆肥，陈伯又找上门来，这次脸色比上次看到红油漆时还要难看。
“青禾娃，出事了。”陈伯声音干涩，“镇上……来人通知，要重新测量祠堂和周边地块，说是……要搞什么‘旅游资源整合评估’。”
陈青禾心里一紧：“旅游资源整合？什么意思？”
“说是镇上要统一规划咱们这一片的旅游开发，祠堂、老林子，还有附近几个有特色的老院子，都要纳入评估范围，确定‘开发价值’和‘权属’。”陈伯压低声音，“来的人里，有贾老板公司的人跟着！我听着那意思，评估是假，想绕开咱们村民，直接从镇上、甚至县里把地‘划’走，才是真！”
“绕开村民？这合法吗？”陈青禾皱眉。
“手续可以‘做’啊！”陈伯苦笑，“人家有资本，有门路。咱们平头百姓，懂多少？到时候文件一下来，说是‘为了全镇旅游发展大局’，你能怎么办？硬顶着，就是阻碍发展，不懂大局！”
陈青禾沉默了。这确实比半夜使坏更棘手。毁田是治安事件，但“规划调整”、“资源整合”却是政策层面，打着冠冕堂皇的旗号，利用规则和信息的优势，钝刀子割肉。村民们在土地政策、法律条文上处于绝对劣势，很容易被绕进去，吃了亏还不明白怎么回事。
“什么时候来测量？”
“就这两天，说是先期摸底。”陈伯忧心忡忡，“青禾，你得想想法子。祠堂和老林子，不能再有闪失了。这次要是被他们‘规划’走，那就真完了。”
“陈伯，别急。”陈青禾强迫自己冷静思考，“他们来测量，我们阻止不了，但可以全程跟着，看着。他们要评估，我们也可以找懂行的人来评估，评估这些老建筑、古树林的生态价值、文化价值、历史价值！不能光由着他们说‘开发价值’！”
“找谁？咱们认识谁啊？”陈伯一脸茫然。
陈青禾目光落在院子里那几盆长势喜人的绿萝上，那是王骏上次来时顺手送的。他心中一动。
“王哥！镇农技站的王骏，他懂技术，认识的人也多，或许有门路。还有……”他想起那个在直播时精准指出鸟窝的“山水闲人”，“我线上也认识一些可能对这方面有研究的朋友，可以问问。”
“线上？”陈伯将信将疑，但现在也只能死马当活马医，“行，你赶紧联系！我回去也找几个老家伙商量，测量的人来了，咱们全村老少爷们都去‘陪着’！看他们敢耍什么花样！”
送走陈伯，陈青禾立刻给王骏打了电话。王骏一听，声音就严肃起来：“又来了？还玩这套？青禾，这事有点麻烦。这种‘规划评估’，水很深，通常都是上面定了调子，下面走流程。贾胖子能量不小，能在镇上推动这事……你想硬顶，很难。”
“王哥，难道就看着他们弄？”陈青禾沉声问。
“当然不是！”王骏道，“我有个大学同学，在省城一个民间古建保护组织工作，对这类事有经验。我帮你问问，看能不能请他们过来做个‘民间评估报告’，至少从专业角度，把祠堂和老林子的价值说清楚，形成舆论压力。还有，你们村民一定要团结，全程监督，保留证据，尤其是他们程序不合法、或者测量数据有猫腻的地方！”
“好！谢谢你王哥！”
“客气啥，我也是青溪村的女婿（王骏妻子是青溪村人），能看着他们胡来？”王骏顿了顿，压低声音，“不过青禾，你也小心点。贾胖子这人，不达目的不罢休的。明的不行，恐怕还会来暗的。你那试验田……就是教训。”
“我知道，我会注意。”
挂了电话，陈青禾又打开短视频平台，找到“山水闲人”的账号。私信里，只有之前关于鸟窝的简单交流。他斟酌了一下，发了一条长消息，将祠堂面临的情况，贾老板的背景，以及村里人想保护但缺乏专业支持的情况，简单而客观地说了一遍，最后询问对方是否认识相关领域的专家，或者有什么建议。
消息发出，石沉大海。对方头像灰着，似乎不在线。
陈青禾没有干等。他再次打开直播，这一次，他没有去试验田，而是将镜头对准了祠堂。
夕阳西下，古老的祠堂沐浴在金色的余晖中，飞檐斗拱，青砖黑瓦，沉淀着时光的静谧。镜头缓缓移动，掠过那些苍劲的老树，虬结的枝干伸向天空，树影婆娑。
“大家好，我是青禾。今天不带大家看田了，带大家看看我们村的祠堂，和这些几百年的老树。”陈青禾的声音在直播里响起，平静，但带着一种不易察觉的沉重。
“我们村叫青溪村，祠堂据说有快两百年了。我小时候，每年清明、春节，村里人都会来这里祭祖。这些老树，年纪更大，陪着祠堂，也陪着村子，经历了好多代人的生老病死，风吹雨打。”
他将镜头拉近，拍下斑驳的墙壁，剥落的彩绘，老树粗糙的树皮，以及树根处村民系上的、已经褪色的祈福红布。
“前阵子，有人说要拆了祠堂，砍了这些树，建养殖场。村里人不同意。后来，下了场很大的雨，祠堂塌了一角，老树也倒了两棵。有人说，这是不祥，开发的人暂时没动静了。”
“但是今天，又有人来了。说要把这里‘规划’进旅游开发，要重新测量、评估。”陈青禾顿了顿，“我不懂大道理，但我知道，有些东西，不是用‘开发价值’几个字就能衡量的。它们立在这里，就是一种记忆，一种根。拆了，砍了，记忆就断了，根就没了。”
“我不知道最后会怎么样。但我想，趁它们还在，多让一些人看看。看看这些时光留下的痕迹，看看这片土地本来的样子。”
他没有呼吁，没有煽情，只是平静地展示，平静地叙述。直播间的观众却很快明白了。
弹幕汹涌起来：
“不能拆！”
“这些老建筑和老树是无价的！”
“UP主挺住！支持保护！”
“又是资本想强拆？恶心！”
“报警！找媒体！”
“已录屏，转发给相关大V了！”
“看着好难过……想起我老家被拆的祠堂了。”
“青禾，我们支持你！”
礼物也多了起来，比以往任何一次直播都多。很多都是带着“保护”、“加油”字样的特效。
陈青禾看着屏幕上滚动的支持，心里暖流涌动，但压力也更重。他知道，自己把这件事放到了更多人面前，也就意味着，他必须承担起更多责任。
直播了一个多小时，在线人数最高时突破了五千。下播时，粉丝数又涨了一截，私信里塞满了各种建议和声援。
深夜，陈青禾照例将意识沉入“感知网”。今夜的网络似乎比往常更加“敏感”，或许是因为他白天的情绪波动，或许是因为直播引来了更多无形的关注。
网很平静。但在这平静之下，他捕捉到一丝极其微弱、几乎难以察觉的、新的“涟漪”。
这涟漪并非来自村外公路方向，而是来自……村子内部。
方向，似乎是村西头，靠近出村小路的一户人家。那户人家……陈青禾回忆了一下，好像是赵老四家。赵老四是个老光棍，平时在镇上打点零工，爱喝点小酒，有点游手好闲，在村里人缘一般。
此刻，那“涟漪”中传递出的气息，是兴奋、贪婪，又带着点鬼鬼祟祟。像是捡到了天大的便宜，又怕人知道。
这么晚了，赵老四在兴奋什么？而且这股兴奋里，似乎还夹杂着一丝对村子、对祠堂那边事情的……幸灾乐祸？
陈青禾心里疑云顿起。他将更多注意力投向那个方向，试图捕捉更清晰的“画面”或“声音”，但距离稍远，他的网络还很粗糙，只能感觉到模糊的情绪碎片。
赵老四……和贾老板，会不会有什么联系？比如，被收买，当了内应，或者提供了什么消息？
这个猜测让陈青禾背脊有些发凉。如果敌人不仅在外面，还在村子内部……
他深吸一口气，将赵老四家这个“异常点”牢牢记住。网，需要更密，感知需要更细。内鬼，往往比外敌更致命。
第二天上午，镇上“旅游资源整合评估小组”果然来了。两辆车，五六个人，有穿着夹克、拿着公文包的干部模样的人，也有穿着工装、拿着测量仪的技术员。贾老板没来，但他公司那个油头粉面的助理跟在后面，脸上带着职业化的笑容。
陈伯早就组织了一帮村民等在那里，大多是老人和妇女，人数比评估小组的人多几倍。大家也不吵不闹，就默默地围着，看着。
评估小组的人显然没料到这场面，有点尴尬。带队的一个中年干部清了清嗓子：“乡亲们，我们是镇上派来的，对咱们青溪村的祠堂、古树林等资源进行前期摸底评估，这是为了全镇旅游发展的大局，请大家理解配合，不要干扰正常工作。”
陈伯上前一步，不卑不亢：“领导，我们理解，配合。我们就是好奇，想看看这评估是咋评的，也跟着学学。放心，我们不说话，不影响你们工作。”
话是这么说，但几十双眼睛直勾勾地盯着，测量的人明显有些束手束脚，速度慢了很多。那个贾老板的助理几次想凑近跟带队干部低声说什么，都被村民有意无意地“隔开”了。
陈青禾也混在人群里，拿着手机，不声不响地录像。他重点拍那些测量人员操作仪器、记录数据的过程，也拍那个贾老板助理的表情和举动。
评估小组草草测量了祠堂的占地范围，老树林的大致面积，又围着转了几圈，拍了一些照片，前后不到两小时，就收拾东西准备走了。
“这就完了？”有村民忍不住问。
“前期摸底，初步评估。”带队干部敷衍道，“具体结果，还要回去研究，上报。”
看着两辆车离开，村民们议论纷纷：
“这就叫评估？糊弄鬼呢！”
“我看他们就是来走个过场！”
“肯定早就内定了！”
陈伯走到陈青禾身边，低声道：“青禾，拍下来没？”
“拍了，全程。”陈青禾点头，“他们测量得很粗糙，数据肯定不准确。而且，那个贾老板的人，一直想跟带队的人说话，眼神不对。”
“嗯，我心里有数了。”陈伯眼神坚定，“想这么糊弄过去，没门！青禾，你那边找的人，有消息没？”
“王哥在联系他省城的同学。线上那个朋友，还没回复。”陈青禾道。
就在这时，他的手机震动了一下。是短视频平台的私信提示。
他点开，是“山水闲人”！
“青禾你好，消息看到。情况已了解。我本人对古建保护和乡村生态略有研究。你直播中祠堂的建筑形制、老树的种类和生长状态，都具有相当的保护价值。贾姓商人的行为涉嫌违规操作。建议：1.立即将祠堂、古树林的高清照片、视频（尤其是细节，如梁柱结构、树根形态）、以及已知的文献或口述历史记录，系统整理。2.联系本地有影响力的正规媒体（非自媒体），提供材料，请求关注。3.可尝试向省级‘历史文化名城名镇名村保护’或‘古树名木保护’主管部门实名反映。我可将相关联系方式和材料撰写要点发你。另，注意保存对方违规操作的证据。保护家园，道阻且长，需耐心、智慧与团结。保持联系。”
文字理性，条理清晰，一针见血。没有空泛的鼓励，全是切实可行的建议。
陈青禾精神一振，立刻回复：“太感谢了！材料我正在整理。媒体和主管部门的联系方式，麻烦您！另外，今天镇上派了评估小组来，测量很粗糙，有对方公司的人跟随，我已录像。是否可作为证据？”
很快，“山水闲人”回复：“录像很好，注意保留原始文件。测量粗糙、程序不当、利益相关方介入，均可作为质疑其评估公正性的依据。材料整理好后，我可协助把关。另，注意自身安全，对方不择手段，警惕村里可能存在的‘内应’。”
最后一句，让陈青禾心头一跳。对方也想到了这一点？
“明白，谢谢提醒！”陈青禾回复。看来，这位“山水闲人”不仅是自然观察者，对这类事情也颇有经验，甚至可能……是相关领域的业内人士。
有了明确的方向和潜在的支持，陈青禾心里踏实了不少。他将“山水闲人”的建议告诉了陈伯，老人也连连点头：“对！找上面！找媒体！咱们有理有据，不怕他！”
当天下午，陈青禾就开始着手整理材料。用手机和家里旧相机，多角度拍摄祠堂建筑细节、老树形态。走访村里几位最年长的老人，用录音笔录下他们记忆中关于祠堂和历史、老树的传说和故事。他还去镇上的档案馆，想查阅有没有关于青溪村祠堂的官方记载，可惜所获不多。
王骏那边也传来消息，他省城的同学对这事很感兴趣，表示可以尽快安排时间，带一个小组过来做一次非官方的专业考察和评估，出具一份有分量的民间报告，费用可以象征性收一点，主要是为了“护住这点老东西”。
一切似乎都在朝着积极的方向发展。但陈青禾心中的警惕没有丝毫放松。他每晚巡视“感知网”时，都会特别关注赵老四家那个方向。那兴奋、贪婪、鬼祟的“涟漪”时隐时现，而且，似乎在和村外那股恶意“波动”之间，有极其隐晦的、断断续续的“联系”。
像两根藏在暗处的线，偶尔触碰一下。
内鬼，果然存在。而且可能在传递消息。
陈青禾没有打草惊蛇。他在等，等对方下一步动作，也等自己这边准备得更充分。
这天夜里，他再次感知到村外公路边那熟悉的恶意“波动”。这一次，停留时间更短，但“波动”中除了惯常的算计和恶意，还多了一丝……不耐烦和急迫。
像是因为事情进展不如预期而焦躁。
紧接着，赵老四家方向的“涟漪”也剧烈波动了一下，那鬼祟的兴奋感达到了顶峰，然后迅速平息下去，变得异常“安静”，甚至带着点……心虚的躲闪。
陈青禾睁开眼，黑暗中眸光闪动。
他们联系过了。可能接到了新的指令，或者达成了什么交易。
毒蛇要动了吗？
他悄无声息地起身，没有惊动父母，走到后院，仰头望着夜空。
星河低垂，万籁俱寂。但他的“网”下，暗流已在涌动。
他轻轻吐出一口气，白雾在清冷的空气中消散。
来吧。
看看是你的贪婪锋利，还是这片土地的根，扎得更深。