寂静。
并非声音的消失，而是存在本身的钝化。仿佛一层厚厚的、冰冷的蜡，从虚无的边缘缓慢浇铸下来，覆盖、填充、凝固了之前那场无声爆炸后的一切混乱与喧嚣。灰白的雾气、暗金的火星、破碎的镜影、沸腾的怨恨……都被这绝对的、静止的寂静所吞噬、封存。
时间在这里失去了意义，空间在这里失去了维度。
直到，一丝重量，重新降临。
不是身体的沉重，而是一种更为本质的、灵魂层面的“坠落”感。从一片无依无靠的虚无意识状态，向着某个确定的、坚实的、冰冷的“下方”坠落。
“砰。”
一声沉闷的、真实的、带着骨骼与硬物撞击钝痛的触感，沿着脊椎，直冲脑髓。
林砚猛地睁开了眼睛。
视线模糊，眩晕剧烈，喉咙里涌上一股强烈的、混合着灰尘、铁锈和某种甜腻腐朽气息的恶心感。他趴在冰冷、坚硬、布满碎石和灰土的地面上，身体蜷缩，右手下意识地死死按在胸口——心脏的位置，那里正传来一阵阵擂鼓般剧烈、却异常清晰的搏动。
他还活着。
或者说，他的“存在”回来了，回到了这个有质量、有触感、有痛楚的物理世界。
他挣扎着，用手肘撑起上半身，剧烈地咳嗽起来，咳出几口带着灰黑色渣滓的浊气。视线逐渐清晰，他首先看到的，是地面。
不是仄巷湿滑的青石板，也不是收骨铺里那冰冷的地砖。是碎裂的、坑洼不平的水泥地，表面覆盖着一层厚厚的、颜色诡异的灰白色粉末，像是什么东西燃烧后的灰烬，又像……某种更不祥的东西风化后的残留。他刚才趴着的地方，留下了一个模糊的人形印记，边缘粘连着同样的灰白粉末。
空气冰冷刺骨，弥漫着浓烈的烟尘味，以及那股挥之不去的、属于“虚镜”的甜腻腐朽气息，但比之前淡了许多，仿佛刚刚经历了一场剧烈的宣泄。
他抬起头，环顾四周。
然后，整个人僵住了。
这不是他熟悉的任何一个地方。
眼前是一片废墟。
残垣断壁，焦黑的木梁，扭曲的金属，散落一地的破碎瓦砾和无法辨认的杂物。从残留的、高耸的、被烟火熏黑的砖石墙壁，和几根尚未完全倒塌的、雕刻着繁复花纹的立柱轮廓来看，这里似乎曾是一座相当宏伟、古老的中式建筑——楼阁，或者庙宇？
但此刻，一切都已倾颓，只剩下这片在惨淡天光下沉默的、巨大的废墟场。废墟中心，是一个巨大的、深陷的坑洞，边缘呈不规则的放射状撕裂，仿佛被某种来自地底的恐怖力量狠狠掏空、掀起过。坑洞底部，隐约可见烧融后又凝固的琉璃状物质，闪烁着暗沉诡异的光泽。
这里……是哪里？
仄巷呢？收骨铺呢？那片被月白光芒笼罩的区域呢？
林砚撑着地面，艰难地站起来。四肢百骸传来剧烈的酸痛，尤其是右脚脚踝，传来一阵清晰的、仿佛被冰水浸透过的刺痛和僵硬感——那是被老陈那只燃烧的手抓住的地方。他低头看去，裤脚完好，皮肤也没有明显伤痕，但那冰寒刺骨的触感，却如同烙印，深深印在骨骼和神经里。
他下意识地抬起右手，看向掌心。
暗青色的“钥匙”印记，还在。
但，不一样了。
那原本清晰、立体、缠绕着繁复藤蔓符文的“锁”的形态，此刻变得……模糊了。不是颜色变淡，而是其边缘，那些锐利的棱角、精细的纹路，仿佛被高温融化过，又或者被某种力量侵蚀、磨损了，呈现出一种不自然的圆钝和模糊感。锁芯处，那颗原本缓缓旋转的暗金色漩涡，此刻静止了，光芒黯淡，像一颗失去生机的、冰冷的金属球。而蔓延到小臂的蛛网纹路，也褪色了许多，变得断断续续，仿佛随时会彻底消失。
它不再脉动，不再发热，不再与任何遥远的存在共鸣。
它变成了一道单纯的、冰冷的、仿佛即将风化的古老疤痕。
钥匙……废了？还是……使命完成了？
老陈最后那破碎的话语，如同惊雷，再次在他混沌的脑海中炸响：
“你……的……手……”
“不……是……钥……匙……”
“是……”
“开……锁……的……手……”
“真正……的‘匙’……”
“在……”
开锁的“手”？
我的手，不是钥匙，只是用来“开锁”的工具？那真正的“钥匙”在哪里？老陈最后指向的……是这片废墟？还是那个深坑？或者……别的什么？
“咳咳……”又是一阵剧烈的咳嗽打断了他的思绪。他必须离开这里，必须弄清楚自己到底在哪儿，仄巷和老陈怎么样了，还有……苏怀玉（苏晚娘）呢？那场“虚镜”内部的终极崩解，她……消散了吗？
他踉跄着，深一脚浅一脚地走出这片废墟的核心区域，绕过那些巨大的、焦黑的断壁残垣。脚下的灰白粉末随着他的走动扬起，在惨淡的天光下形成一片迷蒙的烟尘。
越往外走，废墟的迹象越轻，逐渐能看到一些尚未完全倒塌的、低矮的旧式房屋轮廓，但大多也门窗破损，墙壁开裂，覆盖着厚厚的灰尘，显然已荒废多年。空气中那股甜腻腐朽的气息渐渐被更寻常的、老城区荒废角落特有的霉味和尘土气取代。
终于，他走出了那片巨大的废墟范围，来到了一条相对“完整”的街道上。
街道很窄，两旁是低矮破旧的老式平房，许多门窗都用木板钉死，墙上用红漆画着巨大的、褪色的“拆”字。路面坑洼，积水浑浊，散落着垃圾。天色是一种铅灰的、仿佛永远不会彻底明亮的黎明前颜色，没有太阳，只有一片沉郁的、均匀的灰白。
这里……似乎是城市某个早已被遗忘、等待拆迁的角落。但那条街的走向，远处几座尚未完全拆除的老式水塔的轮廓……
林砚的心猛地一跳。
他认出来了。
这里是城西。老棉纺厂家属区更西边，一片早已被规划、但拆迁进程缓慢、几乎被遗忘的“棚户区”边缘。而他刚刚走出来的那片巨大的废墟……
他猛地回头，看向那片在灰白天色下如同巨兽残骸般沉默的废墟轮廓。那个深陷的坑洞，那些焦黑的、雕刻花纹的立柱残骸……
一个荒诞而惊悚的念头，如同冰冷的毒蛇，缠上了他的心脏。
难道……那里曾经是……
“苏……府？”
那个在“虚镜”记忆碎片中，无数次出现的、最终焚毁于大火的苏家老宅的原址？
可是，那场大火是百年前！百年时间，沧海桑田，那里怎么可能还保留着火灾后的废墟原貌？早就应该被推平、重建，或者湮灭在历史长河中了才对！
除非……
除非“虚镜”的崩解，不仅仅是那片虚无之地的溃散。它的影响，它内部封存的“历史”与“执念”，如同被释放的幽灵，以某种无法理解的方式，渗回了现实，覆写或者显现在了其原本对应的地点上？
这个想法让林砚不寒而栗。他下意识地看向自己的右手掌心，那道模糊的、冰冷的疤痕。如果“钥匙”的作用是打开“虚镜”的通道，那么通道另一端的崩塌，是否也会在现实世界留下对应的“痕迹”？苏府废墟的“重现”，是否就是这种“痕迹”之一？
他强迫自己移开视线，压下心头的惊涛骇浪。现在最重要的是离开这里，找到王胖子，或者至少，先弄清楚时间和外界的情况。
他沿着破败的街道，朝着记忆中城市中心的方向走去。街道上空无一人，死寂得可怕，只有他自己的脚步声在空旷的废墟和旧屋间回荡，显得格外清晰、突兀。偶尔有风吹过破损的门窗，发出呜咽般的声响，更添几分荒凉。
走了大约十几分钟，周围的景象开始有了些微变化。废弃的房屋减少，出现了一些看起来还有人居住、但同样破旧的老楼。路上开始能看到零星的、早已褪色破损的广告牌和店铺招牌。空气里也开始有了属于“生者世界”的、淡淡的烟火气和远处隐约的车流声。
但他心中的不安，却越来越强烈。
太安静了。不是没有人烟的安静，而是一种……压抑的安静。那些零星亮着灯的窗户后面，似乎也感受不到多少生活的气息。而且，天色始终是那种沉郁的铅灰色，仿佛时间凝固在了黎明前最晦暗的那一刻。
又转过一个街角，前方出现了一条相对宽阔些的老街，两旁有些卖早点、杂货的小店已经开门，但门可罗雀，店主也大多无精打采地坐在门口，眼神空洞地望着灰白的街道。
林砚的目光，猛地被街对面一样东西吸引了。
那是一面镜子。
一面镶嵌在一家早已关门、卷帘门锈迹斑斑的理发店门楣上方的、椭圆形的、用来招揽顾客的旧镜子。镜面已经有些模糊，边角有裂纹。
但此刻，在那片沉郁的灰白天光下，那面镜子里映照出的街景……不对劲。
镜子里的街道，依旧是这条破旧的老街，但光线更加昏暗，仿佛笼罩在一层永恒的暮色里。而镜中街道的行人（虽然稀少），他们的身影在镜子里显得格外淡薄，模糊，仿佛随时会融化在背景里。最让林砚头皮发麻的是，在镜子的边缘，靠近理发店门口的位置，镜面反射的角落，隐约有一个……月白色的、纤细的轮廓，静静地“站”在那里，背对着镜面，面朝着镜中虚幻的街道深处。
只是一个模糊的倒影，一闪而过，当林砚定睛再看时，镜子里只有正常的、灰暗的街景，和他自己苍白惊惶的脸。
幻觉？还是“虚镜”崩解后，残留的“映照”依然在影响现实的镜子？
他不敢再看，匆匆低头，快步走过那条街。但他的目光，却不由自主地开始扫视周围所有能反光的表面——商店的玻璃橱窗、路面积水的水洼、甚至行人手中偶尔闪过的手机屏幕……
没有。没有再看到那个月白的倒影。
但一种如芒在背的、被无形视线窥视的感觉，却如同冰冷的藤蔓，悄悄缠了上来。仿佛那个身影，并未消失，只是从“镜中”走了出来，融入了这片灰白的、现实的天光与阴影里，无声地、如影随形地跟着他。
他加快脚步，几乎是跑了起来。心脏在胸腔里狂跳，掌心的疤痕传来一阵阵冰凉的刺痛。他需要回到相对“正常”的区域，需要看到更多“人”，需要用喧嚣的市井声来驱散这无处不在的诡异感。
终于，他跑出了那片过于沉寂的老旧街区，来到了一条相对热闹些的次干道上。车流多了起来，行人也有了，虽然大多行色匆匆，面色疲惫。街边的店铺大多开门营业，喇叭里播放着嘈杂的音乐或促销广告。
熟悉的、属于现代城市的喧嚣声浪涌来，稍稍冲淡了林砚心头的寒意。他靠在一根路灯杆上，大口喘着气，感觉肺叶火辣辣地疼。
看来，是他多心了？刚才在废墟和旧街区的诡异感受，只是劫后余生的过度紧张和“虚镜”经历的后遗症？苏府废墟的“重现”，或许只是巧合，或者是那片区域本来就残留着当年的地基，只是自己以前从未注意？
他抬起头，想看看路牌，确认自己的具体位置。
目光，不经意地扫过了马路对面一家店铺光洁明亮的玻璃橱窗。
橱窗里，展示着最新款的时装模特。
而在那面巨大的、一尘不染的玻璃橱窗上，清晰地映照出街道对面的景象——车流，行人，店铺，以及……
靠在路灯杆上、脸色苍白的他自己。
以及。
在他自己倒影的身后，大约半步的距离。
一个穿着月白色旗袍、身姿窈窕、长发如瀑的女子侧影，正静静地、无声地“站”在那里。
她微微侧着头，仿佛在看着橱窗里的时装，又仿佛在透过橱窗的反射，凝视着林砚惊骇欲绝的倒影。
她的面容，依旧模糊在发丝的阴影和玻璃反光的微妙扭曲中，看不真切。
但林砚的血液，在那一刻，彻底冻结了。
不是幻觉。
她出来了。
从“虚镜”的崩解中，从百年的囚笼里，以一种他无法理解、却无比真实的方式……出来了。并且，正跟在他的身后。
橱窗里的倒影，似乎察觉到了林砚的注视。
那个月白色的侧影，极其缓慢地，朝着林砚倒影的方向，转动了一下脖颈。
动作流畅，自然，却带着一种非人的、冰冷的滞涩感。
仿佛下一秒，她就要完全转过身，用那张模糊了百年的脸，直面他。
“不——！”
林砚发出一声短促的、被掐断般的惊叫，猛地转过身，背对着橱窗，疯狂地朝前跑去！他不敢回头，不敢再看任何能反光的东西，只是用尽全身力气，挤开人群，撞开障碍，漫无目的地狂奔！
她出来了！她真的出来了！老陈的牺牲，虚镜的崩解，非但没有让她消散，反而……反而让她以这种更诡异、更无法捉摸的方式，进入了现实？跟着他？为什么跟着他？因为他身上有“钥匙”的疤痕？因为他是最后的“引子”？还是因为……别的什么？
恐慌如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。他不知道自己该去哪里，能去哪里。仄巷？收骨铺？那里恐怕早已随着“虚镜”的崩塌而不复存在。王胖子那里？不，不能把这种诡异的东西引过去！
他像一只无头苍蝇，在城市的街道上绝望地逃窜。每经过一面玻璃，一滩积水，甚至一辆车身光亮的汽车，他都强迫自己移开视线，但眼角余光却无法控制地捕捉到——那个月白色的、模糊的侧影或背影，总是不远不近地、静静地“映照”在其中，如同一个甩不掉的、沉默的幽灵。
天空，依旧是那片沉郁的、仿佛永远不会改变的铅灰色。
不知跑了多久，林砚的力气终于耗尽。他扶着一面冰冷粗糙的砖墙，弯下腰，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出，只有冰冷的胆汁灼烧着喉咙。
他缓缓抬起头，绝望地看向前方。
然后，他愣住了。
眼前，是一条熟悉的、狭窄的、青石板铺就的老巷。
巷子深处，幽幽地挂着一盏灯笼。
不是月白色。
是熟悉的、昏黄的、纸糊的……
白灯笼。
灯笼下，是那扇虚掩的、斑驳的木门。门楣上，那块乌木无字匾额，静静地悬挂着。
仄巷。
收骨铺。
它们……还在？
不，不对。
林砚死死盯着那盏白灯笼。它的光芒，虽然依旧是昏黄，却透着一股不正常的、冰冷的稳定，不再摇曳，仿佛凝固的琥珀。灯笼本身，还有那木门、匾额，甚至巷子两侧的灰墙，在沉郁的灰白天色下，都呈现出一种过于清晰的、锐利的轮廓，仿佛与周围的环境格格不入，像是……强行嵌入这片现实空间的一幅陈旧画片。
而且，巷子里，太静了。没有以往那种无形的低语和窥视感，只有一片深不见底的、冰冷的死寂。
它还在。但它已经不是原来的那个仄巷，那个收骨铺了。
是“虚镜”崩解后，残留的“壳”？还是某种新的、未知的“东西”？
掌心的疤痕，传来一阵微弱但清晰的、冰凉的悸动。不是共鸣，更像是一种……感应。感应着巷子深处，那个“铺子”里，存在着某种与它同源、或者吸引了它的东西。
林砚站在巷口，剧烈地喘息着，冷汗浸透了他的衣衫。前是诡异重现、不知深浅的仄巷，后是如影随形、来自“虚镜”的月白幽灵。
无路可逃。
他缓缓地，抬起自己那布满模糊疤痕的右手，看了一眼。开锁的“手”……老陈，你到底想告诉我什么？真正的“钥匙”，又在哪里？
他闭上眼睛，深吸一口冰冷而带着尘霾的空气，再睁开时，眼中只剩下一种近乎麻木的、破釜沉舟的决绝。
他迈开沉重的脚步，不再奔跑，一步一步，朝着巷子深处，那盏凝固的、昏黄的白灯笼，走了过去。
当他经过巷子中段时，眼角的余光，似乎瞥见旁边那面湿冷的灰墙上，靠近地面的位置，有一小片颜色格外深的、仿佛水渍的痕迹。
那痕迹的形状……隐约像是一个蹲踞着的、模糊的人形。
墙里，似乎有什么东西，在注视着他走过。
林砚没有停留，甚至没有转动眼球去确认。
他只是握紧了拳头，让掌心疤痕的冰凉触感，刺痛自己最后的神智，然后，推开了那扇虚掩的、仿佛有千斤重的——
收骨铺的木门。
“吱呀——”
门轴转动的声音，干涩刺耳，在死寂的巷子里传出老远。
铺子里面，没有烛光。
只有一片冰冷的、绝对的黑暗。
以及，从黑暗深处，缓缓传来的……
一阵极其轻微、规律、仿佛用某种坚硬而纤细的东西，轻轻敲击着什么的……
“嗒。”
“嗒。”
“嗒。”